上周五下班时，我蹲在地铁口台阶上等雨停，手机屏幕突然亮起——同事小林发来消息：“带伞了吗？我这儿有多的。”抬头正看见她举着把蓝格子伞从写字楼里冲出来，发梢还沾着雨珠。我们挤在伞下往地铁站走时，她突然说：“你记不记得上周三电梯里那个穿灰西装的男生？他今天把咖啡洒我文件上了。” 我愣了下才反应过来：“就是总在七楼下电梯那个？”小林踢飞脚边的积水：“对！他手忙脚乱掏纸巾时，我瞥见他工牌挂绳上串着颗玻璃弹珠。”她掏出手机翻出偷拍照，画面里男生正弯腰捡文件，后颈露出截泛红的皮肤，工位隔板上贴着张手绘的《龙珠》孙悟空。 第二天午休，我在茶水间撞见那男生正往微波炉里放便当。他听见动静转身时，玻璃弹珠在胸前晃出个弧线。“昨天实在抱歉，”他挠头时耳尖泛红，“要不这周我请喝奶茶？”小林从我身后冒出来：“要杨枝甘露，三分糖。”男生眼睛突然亮起来：“我也爱喝这个！”后来才知道他叫阿杰，是隔壁游戏公司的原画师，工位抽屉里藏着半箱芒果干。 今天下班又下雨，阿杰抱着三杯奶茶在写字楼大堂晃悠。小林接过杯子时，他忽然从背包侧袋摸出个铁盒：“上次听你说小时候爱玩弹珠，这个……要不要看看？”铁盒里整整齐齐码着二十多颗玻璃珠，最上面那颗裂了道细纹。“这是我妈用缝衣线给我串的，”他指尖摩挲着弹珠，“高考前她走了，这串我一直戴着。” 雨不知什么时候停了。小林把奶茶吸管咬得扁扁的，突然说：“我小时候也有盒弹珠，被我妈当废品卖了。”阿杰愣了两秒，突然笑出声：“那下次我带你去游戏厅打弹珠机？”小林踢了他小腿一下，却悄悄把工牌挂绳上的小熊挂坠换成了玻璃弹珠。